Nous avons aimé

Je ne saurais mieux résumer ce livre que ne le fait la 4ème de couverture, car il est extrêmement compliqué de condenser en quelques lignes la présentation de la femme incroyable qu'est Pinar Selek. Elle-même défend la complexité de la vie et la nécessité de ne pas cloisonner, hiérarchiser, prioriser les luttes, la vie sociale, la vie intime, l'individu, l'humanité. L'axiome de Robert Antelme : "Ne retrancher personne de l'humanité" lui correspond parfaitement, à quoi il faudrait ajouter : ne sacrifier aucune des possibilités de l'existence, puisqu'en dehors des luttes politiques, l'amitié, l'amour, la littérature, la nature, ont tenu une place essentielle. Voici donc ce qui est écrit au dos du livre :

Le Manifeste Incertain 7 de Frédéric Pajak mérite d'être lu et offert pour bien des raisons. L'objet d'abord est très beau : sur un papier à grain épais, l'auteur a illustré son texte de dessins à l'encre de Chine parfaitement accordés avec les vies des deux poètesses qui en sont le sujet. Le livre se compose de trois parties : une biographie succinte de l'américaine Emily Dickinson (1830-1884), un bref récit du voyage de l'auteur en Russie sur les traces de Marina Tsvetaieva (1892-1941), puis une biograpie détaillée de la vie extrêmement difficile de celle-ci. Quel rapport entre ces deux poètesses ? Frédéric Pajak écrit : "Toutes deux n'ont jamais douté de leur art, malgré leur isolement, la censure ou l'indifférence. Parce qu'elle ne savent s'accomoder des convenances de cet art, elles s'efforcent de le réinventer, chacune à sa façon". "Enfin, toutes deux ont autre chose en commun, et pas des moindres : une foi absolue en la postérité de leurs oeuvres. Au plus terrible de leur solitude, elles savent que leurs poèmes traverseront le temps et passeront les frontières. Ils seront lus et récités bien après leur mort. Parce qu'ils sont, de toute évidence, éternels."

Zadie Smith nous propose à nouveau un roman moderne et intelligent. Si elle aborde des questions sociales, comme l'immigration, les classes sociales, la situation des femmes, elle le fait vraiment en romancière, en incarnant ces problématiques dans des personnages complexes et subtils, sans imposer de conclusions ni de leçons. Zadie Smith maîtrise à merveille l'art du portrait : incisif et souvent cruel pour les personnages secondaires, denses et tortueux pour les principaux. D'ailleurs, on peut résumer ce roman à un long portrait croisé : la destinée de deux personnages féminins, très liées dans leur enfance par leur passion pour la danse. La vie les éloigne, leurs parcours respectifs apportent à chacune leur lot d'espoirs et de déceptions, de plaisirs et de souffrances.

Ce roman est tellement magnifique qu'on se sent tout démuni pour en parler, comme on se sentirait tout pétrifié dans notre mélancolie occidentale si l'on croisait en vrai ses deux héros, Melone et Trouvaille, enfants des rues de Port au Prince, pleins de malice et d'énergie. La langue de René Philoctète est impressionnante de créativité, sa poésie n'apparait pas comme une fin, mais un moyen très spontané de décrire les mille facettes de cette capitale des Caraïbes. Evelyne Trouillot a écrit pour ce roman une préface tellement juste que je préfère lui céder la parole : "

« Le roman inédit de René Philoctète expose un Port-au-Prince de l’après dictature et de la montée au pouvoir d’Aristide : le Port-au-Prince des miséreux, des culs-de-jatte, des aveugles qui habitent sur le parvis des églises ; le Port-au-Prince de la Saline et des enfants qui s’aiment derrière les piles de fatras ; le Port-au-Prince tenu par les hommes du Général et celui de l’ascension du prêtre et futur président. Si Jacques Roumain dépeint la misère de Fonds-Rouge, c’est à celle des grandes villes que s’attaque Philoctète, la misère “qui encrapule, rapetisse, abrutit”. Roman téméraire qui a réussi son pari de montrer des sentiments humains admirables chez des êtres que la société n’associe pas à ce qui est beau et grand.

Patria balaie une trentaine d'année de la vie de deux familles amies puis ennemies dans un village du pays basque espagnol. L'auteur, Fernando Aramburu, nous balade sur ces trente années sans linéarité, et en focalisant tantôt sur l'un, tantôt sur l'autre des personnages assez peu nombreux qui participent à cette histoire. Le lecteur que nous sommes récolte patiemment les éléments biographiques et historiques pour les assembler et aboutir à un enchaînement de faits mineurs et majeurs où s'entremêlent déterminisme et libre-arbitre. Les personnages sont très incarnés, très humains, faillibles et touchants, embarqués comme ils sont dans la grande Histoire où l'ETA tonne le ton et s'immisce jusque dans les relations les plus intimes.

Smith & Wesson, deux individus un peu grotesques en mal de reconnaissance, sont choisis par une jeune fille loufoque pour participer à une entreprise inédite : descendre les chutes du Niagara et arriver vivante ! Wesson, qui a grandi près de ces chutes, connait leur morphologie par coeur ; Smith, inventeur génial mais malchanceux,  est chargé de concevoir le vaisseau capable de descendre cette immense cascade ; Rachel est le cobaye-vedette de cet exploit dont ils orchestrent la médiatisation avec l'absence de mesure qui caractérise ces trois personnages si atypiques.

Dans l'Iowa au début du XXème siècle, la vie d'une famille simple de fermiers et leur existence laborieuse, courageuse, modeste. L'amour aussi, les liens affectifs entre les divers membres de la famille, et la mort, si injuste ; oui mais, le travail de la terre, les semailles et les récoltes. Les relations sociales aussi, la vie au village, la vie à l'église, le voisinage : oui mais, la pluie tombera-t-elle ou non, l'inquiétude, le soulagement, d'abord voir quelle sera la production de l'année. La grande histoire aussi, l'évolution industrielle, les bouleversements politiques de ce siècle agité ; oui mais, l'entretien de la ferme, tout à faire, chacun ses tâches.

Ce court roman est un bijou de l'art japonais, même si le terme bijou serait exécré par son personnage, en quête d'essentiel et de pureté. C'est un récit de voyage paisible et contemplatif au cours duquel le personnage, qui s'exprime à la première personne et confie ses plus intimes pensées, travaille sa capacité à rester impassible et imperméable aux passions humaines, car c'est selon lui le moyen d'atteindre une forme d'art parfait. L'objet livre est lui-même un petit trésor, car dans le récit sont enchâssés des planches de peintures japonaises d'un grand raffinement et qui s'accordent merveilleusement avec le texte.

Amateurs de la faconde rabelaisienne, ce livre est pour vous ! La truculence du vocabulaire fait de ce livre un régal, mais le fond n'en est pas moins passionnant. Nous suivons les aventures du peintre Hans Holbein (en français Jean Jambecreuse), véritable portraitiste des "grands" du XVIè siècle. L'auteur, historien de l'art et journaliste, a utilisé tous les éléments biographiques et historiques dont il pouvait disposer, puis il a gaillardemment comblé les zones d'ombres par des inventions joyeuses qui nous font voyager dans une Renaissance haute en couleurs.

Ce court roman est un pamphlet délicieusement cynique sur la parole politique actuelle, caractérisée par sa vacuité et son artifice.

"L'histoire que je vais vous raconter, une histoire terrible avec la Caraîbe pour décor, je l'ai vécue. Or je sais qu'à l'instant même où j'y mettrai le point final, ne restera dans ma main qu'un résidu de vérité. Tous ces moments vécus, précieux autant que des diamants, me glisseront entre les doigts comme des gouttes d'eau. De l'immense océan de la réalité ne demeurera qu'une coquille vide échouée sur le sable. Je la presserai contre mon oreille et m'efforcerai de mettre en mots la chanson infinie qu'elle me soufflera." Telle est l'annonce poétique de la narratrice de ce merveilleux roman.

Ce mois-ci, les éditions Rue du Monde sont à l'honneur : colorées, joyeuses, et souvent politiques car elles défendent la diversité comme enchantement du monde. Nous avons en particulier à la librairie de nombreux petits livres pour enfants dans lesquels un poème, décliné sur plusieurs pages, est illustré avec fantaisie.